Quand je serai petite…

« Ça fait des mois… Ça fait des mois que j’attends ça, tu sais ? Des mois. La première étape du trip ! Et rien de ce que j’avais imaginé ne s’est produit. On devrait être là depuis des jours, juste Gary, Amber et moi. Et même juste Gary et moi, dans le projet initial. Et là… On approche du truc et vous êtes avec nous. Luke et toi. J’ai ce petit machin à boucles dans les bras. Ce truc qui me chamboula la vie… La vie, merde… quand même ! ».

Old Gary a la mémoire qui flanche, et ce n’est pas peu dire. Il confond ses petits fils, oublie que leur mère – sa chère DeeDee – est morte il y a un an, et puis il se perd, sort dans la rue sans s’être habillé… Alzheimer, a dit le docteur. Alzheimer et ses trois phases qui le conduiront dans un ailleurs où il ne sert à rien de vivre.

Mais ce qu’il n’a pas oublié, Gary, pas encore, c’est Pat Boone, l’idole de sa jeunesse. Celui qu’il a suivi en tournée à travers le pays avec ses potes. Celui qui – dans son cœur – vaut mille Elvis. Le Boone, c’est un morceau trop important de sa vie pour qu’il l’oublie, alors son petit-fils, Matt, a décidé de l’embarquer dans un road trip, revivre dans les théâtres et les salles de sa concert des souvenirs de sa jeunesse enfuie.

Matt l’attend, ce voyage. Mais il va d’apprendre une sacré nouvelle : il est papa d’une petite Amber, âgée d’un an et demi. Il s’est séparé de sa mère, Dixie, sans savoir et puis… un jour, assis dans un diner, comme ça, le voilà papa. Dixie a trouvé un travail. Elle a besoin que Matt garde Amber… Comment ça marche, un bébé ? Matt ne sait pas trop mais cette petite fille a les fossettes de sa mère, et il a 18 mois à rattraper avec elle alors… la famille s’agrandit, le temps d’un voyage.

Mais une tempête annule tous les vols et le destin leur fait croiser le chemin de Luke, adolescent en fugue au passé effacé, et d’Antonia, et ses rêves de « quelque chose ». Le premier fuit, la seconde tente de se persuader que ce boulot dans l’immobilier de luxe pour lequel elle part à Austin est la chance de sa vie.

Tous un peu paumés, tous besoin d’un peu de chaleur, les voilà embarqués dans un van vers la Californie, le soleil, le Boone, les souvenirs de Gary et peut-être – peut-être – un retour à la vie auquel ils n’osaient plus espérer.

La première fois que – attirée par la couverture – j’ai feuilleté ce livre à ma médiathèque, je m’attendais à une « simple » histoire entre un grand-père et son petit-fils. Je ne l’ai pas emprunté ce jour-là. Et puis… je ne sais pas, quand même… je l’ai croisé à nouveau et je l’ai emprunté, finalement. Et c’était une plutôt bonne idée, parce que c’est bien plus qu’une « simple » histoire 🙂

A travers de courts chapitres, Séverine Vidal fait vivre chacun de ses personnages, ses rêves, ses angoisses, ses envies. Chacun a sa petite voix, ses mots à lui, son regard sur le monde. Alors on se prend au jeu, on embarque avec eux dans ce van de location qu’une tempête de neige texane a soufflé sur leur chemin.

« Quelqu’un qu’on aime » est ce qu’on pourrait appeler un feel good book, un livre qui fait du bien. Mais il y a dans cette expression quelque chose d’un peu coupable, comme si l’on sacrifiait le résultat à toute qualité littéraire. Mais moi, j’ai aimé l’écriture de Séverine Vidal. Parce qu’elle est simple, mais juste, pudique et résolue. Qu’elle a du corps et du cœur. Qu’il y a un vrai charme qui s’en dégage, quelque chose d’un peu nostalgique, comme une chanson de Maxime Le Forestier…

Alors… oui, on pourrait dire qu’il y a des centaines dans les cinémas et les librairies, des road movies à l’américaine, des familles d’un jour puis de toujours, de sang ou de cœur, des êtres un peu… beaucoup… passionnément fêlés, qui se reconstruisent le temps d’un voyage. C’est vrai. Mais ne soyons pas si désenchantés ! Après tout, la vie est pleine de surprises 🙂

N.B. : Vous avez-vu le film Little Miss Sunshine ? Si vous avez aimé, lisez ce roman ! Si vous ne connaissez pas : regardez ce film ! Puis lisez le roman 🙂

« Etre un père, il ne sait pas du tout ce que c’est. Depuis qu’il connait Amber, il tente des trucs, s’interroge, se demande s’il doit faire comme ça ou comme ci, se plante (comme quand il lui a fait goûter la sauce piment), obtient des petites victoires (comme quand elle a eu son premier fou rire avec lui, une simple imitation d’orang-outang ayant fait l’affaire, Amber est du genre bon public), il doute.

Amber s’endort sur lui, épuisée par la route et les émotions du jour ; déjà, alors qu’il sent quelques gouttes de bave couler sur son bras et n’ose plus bouger d’un cil pour ne pas la réveiller, il sait ce que c’est que d’avoir une fille. Etre père, on verra plus tard. »